陈冲演“反派妈”，这谁不爱呀
今年最爱的野心女人，从男人戏里挖出来的
记忆中，国产剧塑造的妈妈，大多是古典式的。她们没有太多的野心，步入家庭后就像走入了东亚式专属的“妈妈轨道”，照顾家庭和孩子的责任，几乎变成了唯一的生活重心。
近些年来，“大女主风”吹得热了，想让妈妈重启人生，大部分也都是给她们安排被出轨、被背叛的戏份，然后美其名曰“搞事业”。强悍是强悍，可本质上是被动的、无可奈何的选择。我一直想看些真正反常规的母亲，看她们如何驱动“欲望的种子”，拿捏真正的野心。没想到这回贡献新鲜粒子的，是一向俗称男人戏当家的医疗剧——《问心》。陈冲在里头的表演，太抓人了，她从出场开始，就是带着反派色彩的。
▲左为陈冲扮演的方竹清，右为赵又廷扮演的儿子周筱风。/《问心》
她扮演的心脏科教授方竹清，自小便聪明、天赋高，小时候念书，就已经年年跳级。剧里没有明说为什么她早早就成了家，或许是为了爱吧，生下儿子周筱风后，尽管已经完成了婚姻大事，可她始终没能放下心头的躁动。对医学、对理想的追求，最终扳倒了一切。她知道忙碌的国外进修生涯，没法完全妥帖照顾孩子，于是决定放弃儿子的抚养权，从一个希望她做“贤妻良母”的家庭彻底出走了。
如果说《摇滚狂花》里的彭莱追逐摇滚梦、缺席女儿成长的起点，是基于丈夫的背叛，那么方竹清的选择，无疑是更直接、更拥有自主性的，也是更新式做派的野心女人。在母职之前，方竹清就已经选择了先成为“我”。丈夫没有出轨，可她深知自己的傲性，辛辛苦苦读完那么多年本硕博，她是决不甘心困在家庭里，也不愿意只成为“谁的妈妈”的。她想发挥自己的才能，更需要才华有用武之地。方竹清的野心，其实比任何一个国产剧女强人，都要大得多，也需要勇气得多。但观看评价，也有不少观众抨击她的选择，认为她这么做，既自私，也伤害了儿子，完全不是想象中的“大女人”。可另一方面，无法理解方竹清的观众，又有多少人陷在母职期待的规训里呢？在许多人眼里，欣赏独立女性的事业心，本质上是建立在“既能拎公文包，也能平衡婴儿车”的规则之上的。“母职”和“母爱”，更常被混淆。身为妈妈，如果无法以女性的方式作贡献，照顾好家庭、处理好事务，哪怕付出再多的关怀，也会被当作失职。就像戏里的方竹清，想到外边闯一闯，就算每个月定期寄来抚养费，定期想陪陪儿子，但只要离开了家，丈夫和婆婆还是一致认为，她没有做好自己的本分，也不想让她见孩子。他们觉得，花费精力经营好家庭，才是女人的最大价值，才算是爱的表现。
可方竹清不爱儿子吗？恰恰相反，我觉得他们的相处，才是国产剧里，最为新鲜的母子关系。她没有传统荧幕里母亲的掌控欲。方竹清明白自己的离开，一直是儿子心头的一根刺。缺席儿子的成长，固然有深深愧疚的成分，但她也知道，自己绝不后悔这个选择。所以，她不强求儿子成年后的亲近，也接受儿子的“无法和解”。哪怕儿子对她的态度一直在爱恨交织间反复横跳、时冰时柔，她也始终以松弛、包容的态度处之。儿子希望她远离时，她绝不打扰；对方想靠近时，她也依然温柔相待。珍视与尊重，是双线并行的。
这样的女人，她内核的完善性，其实才让“大女主”的设定，变得让人信服。编剧说，她并不想呈现老套的“家人不停撮合、妈妈不停惭愧，最后大家一起包饺子”的设定。她想创造出更有主体性的母亲，而不是某种古老的家庭符号。
国产剧中，母亲作为个体的复杂性，终于被深化了。看采访，才发现陈冲本人的经历，和方竹清高度相似。她谈起自己的姥姥也是在生下女儿后，决定出国留学的那种人。被留下来的妈妈，当然也曾心生怨气。可是轮到母亲有机会去美国进行学术深造时，她也同样离开了自己的家庭。后来她还为陈冲选择留在家庭照顾孩子，耽误事业发展的事感到惋惜。
陈冲说，她很能理解母亲和姥姥的选择，她始终觉得“作为一个人，对于广阔天地和自我实现的向往，是无法被作为一个母亲的爱和职责所替代或磨灭的”，哪怕成为妈妈，也可以拥有很多选择。方竹清的鲜活在不同维度。步入50 了，她的恋爱观依然通透、自由，有很舒服的状态。一婚离异、二婚意外丧夫后，她也没有故步自封守在原地，而是开始了快乐的、无关年龄的恋爱。她有个小很多的男友，但编剧几乎没有点明她和男友的关系，对情感生活自然而然的、几乎一笔带过的态度，就是一种隐喻：中年女人的恋爱故事，无论和谁，都是寻常且普遍、自由的，不是罕见事。陈冲这个“反派妈”，演得太有雕塑性了。面对儿子质问时的克制、忍耐，为儿子出头的坚定，与他人有智有谋的周旋，都立体地诠释了“妈妈”可以延展的更多可能性。她们当然不是只能待在厨房、宴会的样子。
很吸引我的一点，还有剧中儿子对母亲的崇拜刻画。大部分医疗剧，都是男人戏，讲的是救死扶伤的故事，也是属于男性的英雄主义。光环少有落在女人身上。而代际间的崇拜，也大多只在父子间得以瞧见。可这剧里，妈妈不再是家庭符号，她有着聪明的头脑，她是儿子真正膜拜的、有着极高专业素养的偶像。赵又廷饰演的周筱风，从对母亲的冷漠到理解，真正完成转化的时刻，其实也是看到她拿着手术刀，在台上完成高难度操作的闪闪发光的瞬间，直接变身粉丝。女人到底有多少种呢？现代剧的大女主，真的被磨得太平了。哪怕拍女总裁，也总有陈旧的观感，无论如何，似乎恋爱和婚姻才算她们人生的主线。但《问心》不同，这里的女人总是反派又新鲜的。譬如周筱风的女友陈玥。说她“反派”，其实出自她的出场方式——是站在医生敌对面的，为无良公司来搜集证据的女律师。她做事利索，狡猾又聪明，看准了一件事，就不依不饶地坚持原则。拿追周筱风这事来说，对爱情，她从来都是主动出击的。为了摸清周筱风的底细，她能直接化身福尔摩斯，处处洞察他的情绪、制造偶遇与机会。
但她也是剧中不被观众理解和喜爱的女角色之一。因为她太“反常规”了。虽然看起来是个恋爱脑，是勇敢争取爱情的女人，但她也是极为理智的，当她发现拿到了留学offer，当追求理想的机会放在眼前时，她也决定抛下一切前行。她也曾在分手与否之间摇摆过，但发现感情淡了，便也立即直接表达感受，及时结束关系。
在有些观众看来，她前后矛盾的态度就是渣女的印证，觉得她不过是玩腻了，全然否定她曾对感情的投入。可恋爱又分手，在成人世界里，不是很正常的事吗？这几年，甜甜的恋爱剧，早就喂饱了观众的审美。恋爱要忠贞的、从一而终的，人也得是黑白分明的才算好。感情戏、人物戏里的复杂性，更难被接受了。可模糊、没有条框、难以自洽的人事，其实往往才是更真实的人生呀。
我爱看的反派式女人，真不是立场有多么“恶”。她可以疯癫、内敛，性格外扬抑或稍显传统，她们没有标准的模样，有自身的复杂性，或许也有难以自洽的欲望沟壑。但至少，不会是照葫芦画瓢的流水线国产剧妈妈、妻子、女友。 新周刊尊龙凯时旗舰厅的版权所有，未经允许不可转载
©2021 neweekly.com.cn. all rights reserved.
本站内容归属广东新周刊杂志社有限公司尊龙凯时旗舰厅的版权所有
以商业目的使用网站内容需获许可
评论3